domingo, enero 29, 2006

CUATRO SUEÑOS

Primer sueño
Catherine Deneuve, vestida con un kimono de seda y sentada junto a mí en la cama en posición de loto, me hace una escena de celos. Me reprocha mi amistad con una mujer a quien no veo desde hace años. Soporto en silencio el chaparrón, hasta que se me agota la paciencia y me levanto. Sin decir nada voy a la ventana y miro hacia la calle, apoyando los codos en el borde. Entonces la veo de nuevo, caminando descalza sobre la arena.

Segundo sueño
Manejo el carro de mi padre con él al lado. Damos vueltas en un estacionamiento buscando un puesto. Veo uno libre y maniobro para ocuparlo. Sin entender cómo, le doy un golpe fuerte a uno de los vehículos vecinos, con grandes daños para ambos. Mi padre me reprocha y yo no entiendo cómo pudo pasar, siendo una maniobra tan fácil y a la que estoy tan acostumbrado. Pienso "al menos nadie salió herido".

Tercer sueño
Estoy sentado con los Beatles esperando para iniciar un ensayo en el estudio de grabación. El ambiente es alegre. Martín nos sirve copas de un licor claro, ligeramente amarillo y aromático. Paul nos muestra riendo un enorme beso escarlata que alguna admiradora le ha tatuado en la mejilla. Todos hacemos bromas y reímos. De pronto alguien grita "¡Va a saltar!" señalando la ventana. Miro y veo la silueta de un suicida en el edificio vecino, vagamente iluminada por las luces de la calle. Salta y digo "¡Son dos!" viendo otra figura en una ventana un poco más alejada. Salta también al vacío. Entro en un estado de crisis nerviosa, caminando rápidamente en círculos por la habitación. Despierto (o creo despertar) y a los pocos segundos recupero la calma, aunque persisten algunas visiones de monstruos por algún tiempo más, hasta que desaparecen sin haber logrado asustarme. Vuelvo a dormir.

Cuarto sueño
Despierto nuevamente con una sed terrible. A oscuras y arrastrando los pies voy a la cocina a beber un vaso de agua, y noto que la puerta de la casa está abierta. Intento cerrarla, pero el viento es tan fuerte que me lo impide. A través del espacio vacío se pueden ver las estrellas en el cielo nocturno. Con mucha dificultad consigo cerrarla después de varios intentos. Despierto.